The Community Police Unit (UPC) in Quito’s historic San Sebastián neighborhood stands as a stark monument to abandonment, a concrete symbol of failed public promise. Far from being a beacon of peace, this structure—built, as its tarnished plaque proudly proclaims, “with resources from the Quito citizenry through the security tax”—has tragically become a focal point of the insecurity it was meant to deter.

The decay is visible, an open wound on the neighborhood’s facade. Windows are shattered, the electric meter cables have been savagely cut, and the interior is a stripped carcass: the sink faucet stolen, the shower vanished. The very structure meant to shelter law enforcement now stands exposed to the elements and to criminals who visit it repeatedly to pilfer its remains. In a heartbreaking twist, it is the residents themselves who have taken on the role of guardians. They are forced to place padlocks on the doors, not to keep criminals out, but to protect the few remaining items—a mattress, a chair, some household goods—from being scavenged.

The neighborhood’s collective plea is loud and desperate: an urgent call for the rehabilitation of the UPC. Until this hub of community safety is restored and staffed, the shadows of lawlessness will continue to lengthen over the heart of Quito, betraying the trust of the citizens who funded its creation.

EL FANTASMA DE SAN SEBASTIÁN: UNA UPC DESMANTELADA POR LA INSEGURIDAD QUE DEBÍA COMBATIR

La Unidad de Policía Comunitaria (UPC) del histórico barrio San Sebastián de Quito se erige como un crudo monumento al abandono, un símbolo de promesas públicas incumplidas. Lejos de ser un faro de paz, esta estructura —construida, como reza su placa deslustrada, “con recursos de la ciudadanía quiteña a través de la tasa de seguridad”— se ha convertido trágicamente en un foco de la misma inseguridad que debía disuadir.

El deterioro es palpable, una herida abierta en la fachada del barrio. Los vidrios están rotos, los cables del medidor eléctrico han sido cortados salvajemente y el interior es un esqueleto despojado: la llave del lavabo fue robada, la ducha desapareció. La estructura destinada a albergar a la fuerza del orden ahora está expuesta a la intemperie y a la delincuencia que la visita continuamente para saquear sus restos.
En un giro desgarrador, son los propios vecinos quienes han asumido el papel de guardianes. Se ven obligados a colocar candados en las puertas, no para repeler a los criminales, sino para proteger los pocos enseres que quedan —un colchón, un sillón, menaje— de ser robados.

El clamor colectivo del barrio es fuerte y desesperado: una petición urgente para la rehabilitación de la UPC. Hasta que este centro de seguridad comunitaria no sea restaurado y operativo, las sombras de la anarquía seguirán alargándose sobre el corazón de Quito, traicionando la confianza de los ciudadanos que financiaron su creación.

O FANTASMA DE SAN SEBASTIÁN: UMA UPC DESMANTELADA PELA INSEGURANÇA QUE DEVERIA COMBATER

A Unidade de Polícia Comunitária (UPC) do histórico bairro de San Sebastián, em Quito, ergue-se como um monumento rude ao abandono, um símbolo de promessas públicas falhadas. Longe de ser um farol de paz, esta estrutura — construída, como proclama orgulhosamente a sua placa deslavada, “com recursos da cidadania de Quito através da taxa de segurança”— tornou-se tragicamente um foco da mesma insegurança que deveria combater.

A decadência é visível, uma ferida aberta na fachada do bairro. Os vidros estão partidos, os cabos do medidor elétrico foram cortados de forma selvagem e o interior é uma carcaça despojada: a torneira do lavatório foi roubada, o chuveiro desapareceu. A própria estrutura destinada a abrigar a aplicação da lei está agora exposta aos elementos e aos criminosos que a visitam repetidamente para saquear os seus restos.

Numa reviravolta de partir o coração, são os próprios moradores que assumiram o papel de guardiões. São forçados a colocar cadeados nas portas, não para repelir criminosos, mas para proteger os poucos itens que restam — um colchão, uma poltrona, utensílios domésticos — de serem saqueados.
O apelo coletivo do bairro é alto e desesperado: um pedido urgente para a reabilitação da UPC. Enquanto este centro de segurança comunitária não for restaurado e operacional, as sombras da ilegalidade continuarão a estender-se sobre o coração de Quito, traindo a confiança dos cidadãos que financiaram a sua criação.